中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

中華民國十七年九月九日出版

生活

第三卷第四十三期

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海環龍路環龍別業
電話 七一五三二

國民政府實業部商標局註册內政部登記

小言論

一位女友的剪髮風潮

韜奮

記者有一位女友，她的未婚夫也是我的一位好朋友，她自己已經從學校裏畢了業，在某校任職員，她的未婚夫在日本專研醫學。最近她因爲把頭髮剪掉，她的『老太爺』大不答應，不再認她做女兒，不准她再回來！雖經她的母親及阿哥阿姊疏通，都無效，幸而她已可經濟獨立，已有職業，不必倚賴別人，所以心裏雖氣，倒也不至『無容身之地』。最近她的未婚夫聽見了這個消息，趕緊從日本趕回『保駕』，不日舉行正式婚禮，不費那位『老太爺』一個大，打算婚後一同到日本去。男的繼續研究他的醫學，女的也再求深造。

我們主張『父慈子孝』，不贊成子女的『無理取鬧』，也不贊成所謂『天下無不是的父母』，如今那位做父親的既然那樣不慈，各方面的婉勸都歸無效，我對於這位女友反表同情。但再仔細想想，女子剪髮在現在已是一件極平常的事情，那位女友的家鄉是蘇州，蘇州也不能不算是一個比較開通的地方。而那位『老太爺』居然『小題大做』得那樣利害，非親聞目見的人簡直不能相信，新舊思想的衝突一至於此！『老前輩』和『後輩』似乎宜有一種『接近』而避『反臉』之途徑。

說起這一點，不禁想起八年前和老友陳霆銳先生談起的幾句話，我說現在有許多頑固的家長反對青年的自由婚姻，這是新舊思想的不相容，等到我們自己的子女大了，想起來總可以不至再有衝突罷！他說倒也不見得一定有把握，因爲我們自己新到贊成自由婚姻的程度，仍信一夫一妻的制度，到了我們子女的身上，那個時候

本期要目

小言論　一位女友的剪髮風潮
美兒子和繼母(插圖)
崇拜空牌子(插圖)
千差萬別中的三種
救了三個女子而不自居功的女子(附插圖)
又是一位有趣味的候選總統(四)
小孩子倒霉！
雋永　論老王
水中鄉
歐洲最美麗的瀑布
有趣味的紀事
一位英國女士與孫先生的婚姻(三十五)
一週鳥瞰
讀者信箱
一洗尖峨姑娘的臭名
願意娶一個寡婦
短的好

韜奮　心水　擱賢　畢雲程　秋月　落霞　雲霄　靜淵　清風　孤峯　鄒恩潤　繹逃　曉洲　芳女士　李寺皿　何亞公

也許更要進一步，嫌現在的自由婚姻還太舊，嫌一夫一妻的制度還太舊，他們也許要提倡隨意『軋姘頭』，今日高興軋這個，明日又高興換那個，我們又不能贊成了，於是也許還不免衝突！

他這番話聽起來似乎也有一部分理由．但是我以為我們祇要肯講『理性』，衝突必定可以少些．倘若天天『軋姘頭』而可以不致趨入苦痛之途，也何嘗不可贊成？但是天天『軋姘頭』的結果如何？這是很顯明的．就上面所提出的女子剪髮一事說，剪了髮當然比未剪髮便當，有何反對之必要？

無論『老前輩』也好，『幼後輩』也好，倘能彼此以『理性』為標準，合於『理性』的便爽爽快快的排除，便無所謂新舊，便可免許多無謂的衝突．

養兒子和戀愛

心水

中西家庭基本觀念的差異

中國家庭最重要的基本觀念，不外三個字，就是『養兒子』．孟老夫子說過一句很作孽的話，便是『不孝有三，無後為大』，在當時他的這句話是專為吃老子苦頭的『舜』辯護，但是後來居然成為『養兒子』的理論根據．

討老婆的目的既重在『養兒子』，出嫁的目的既重在替人『養兒子』，所以婚姻的基礎用不着什麼『戀愛』．沒有見過面談過話做過好朋友的人當然說不到『愛』，這是什麼人都不能不承認的；但是在中國大多數的婚姻，在『入洞房』以前，便是沒有見過面談過話做過好朋友的人，這種婚姻在西洋以『愛』為婚姻基礎的人，聽了簡直要奇得不可思議．而在中國則行所無事，因為目的祇在『養兒子』，不見得未曾見面談話做好朋友，便一定養不出兒子——於『養兒子』方面既無妨礙，何必一定先要見面談話做好朋友呢？

時刻勿忘暴日強佔濟南的奇恥大辱

我國做父母的人，對於兒子的責任，最覺得重大的，是要替他娶一個媳婦，這件事沒有辦，總覺得有一件心事沒有了，非常難過，這不一定是替自己打算，也不一定是替他兒子打算，實在是希望他的兒子『養兒子』，免得祖宗絕嗣！

古昔出妻的條件，有所謂『七出』也者，據『儀禮疏』所載：『無子，一也；淫佚，二也；不事舅姑，三也；口舌，四也；盜竊，五也；妒忌，六也；惡疾，七也．』『不事舅姑』排在第三；就是做『賊伯伯』，也排在第四；而『無子』却排在第一，其特別重視可想．現在這種條件也許無效，而種下的毒却已『至深且鉅』！

所以倘於結婚後沒有了兒子，不但男子可以此藉口討小老婆，就是做老婆的，也覺得『對不住』，有的竟

因此自動的勸『良人』納妾，親鄰鄉里歎為『賢惠』，衆口交讚！他們的心目中所念念不忘的祇是『養兒子』三個字，至於婚姻要基礎於『愛』的觀念，是他們腦中所絲毫沒有的！

我說到這裏，想起十年前有一位同學，因為參加各校演說競爭，裏面有一位女生也在參加之列，他看見了她，便發生『想思病』，後來輾轉請托，居然對方答應議婚。不過我的那位同學的老太太看見那位女生之後，硬說她的臀部太小，恐怕不會『養兒子』，堅持不許，鬧得天翻地覆，弄得『一場無結果』！那位女士誠然綺年玉貌，而我的那位同學却也是英俊少年。聽說女士自己也有意相屬，徒以不相干的『臀部關係』！此恨綿綿！

我們並不是反對『養兒子』，大家都不養兒子，人類豈不是要滅絕嗎？我們也不是說好好的結婚不應該養兒子，我們反對把『養兒子』作為婚姻的唯一基本觀念，因為有了這樣的錯誤的觀念，其流弊乃使機械式的家庭延長牠的壽命。

西洋的婚姻是以『愛』為前提，至少在舉行結婚的時候男女兩方是彼此互愛的。惟其如此，所以婚姻要由自己選擇，父母祇能顧問或指導，不能作無理的壓制；惟其如此，所以尋不到『戀人』的時候，情願獨身，女的情願做『老小姐』，父母用不着熬慮，也沒有方法可以强代解決的；惟其如此，選擇自然而然的落在子女自己手裏；惟其如此，大家族無由成立，

他們的婚姻要經過幾個時期或階段：第一個是做朋友的時期：第二個是男子做『求愛者』Suitor 的時期：第三是做『戀人』Lover 或『甜心』Sweet-heart 的時期：第四是做『飛洋傘』Fiance 的時期（即未婚夫或未婚妻）：第五時期纔達到做正式的夫婦。因為他們的婚姻是以『愛』為基礎，而『愛』的『釀成』需要這幾個階段。我國的婚姻可一旦由兩個素不相識素未見面的人一跳而為夫婦，因為是以『養兒子』為基礎；祇要達到『養兒子』的目的，所以素不相識素未見面並沒有什麼關係！

> 民權主義確是政治革命的根本……政治革命的結果，是建立民主立憲政體……凡為革命的人，如果存有一點皇帝思想，就會弄到亡國。因為中國從來當國家做私人的財產，所以凡有草昧英雄崛起，一定彼此相爭，爭不到手，當可各據一方，定不相下，往往弄到分裂一二百年，還沒有定局，今日中國正是萬國耽耽虎視的時候，如果革命家自己相爭，四分五裂，豈不就是自亡其國？
>
> ——孫中山先生說的話

我國的婚姻，如兩方是屬於至親

，也許於婚前有見面的機會；有的婚前雖不相識，婚後也許好得如膠似漆；但這是例外，不是大多數的情形。就以『戀愛』爲基礎的婚姻立足點看，和不相識素不見面的人結爲終身伴侶，是一件不可思議的荒謬絕倫的野蠻風俗。

千差萬別中的三種

畢雲程

世界上獨一無二的大問題，無過於生活問題；其他種種問題或直接或間接，無不發源於生活問題，而以生活問題爲其中心。我們個人雖有千差萬別，然以生活之不同而分類，僅有三種。一種是靠自己生活；一種是靠他人生活；一種是不但爲自己生活，並爲公衆謀進一步的生活。

第一種和第三種都是一種合理的生活，雖然他們爲天賦及環境不一，對於社會的工作有種種不同，然而都是社會所必需的。吾對於他們所希望的不過是生活程度的改良，而不是生活性質的改變；因爲他們對於社會都有相當的貢獻，不是社會的寄生蟲，他們的貢獻雖有種種差異，在這一點上他們是同一性質，同是值得稱美的。不過說到他們的生活程度，不能不希望改良。就第一種說，靠自己生活的人最多，同時也是最苦。其中百分之八十是勞農勞工，和窮苦小販，以及他們的變相；他們全靠自己的勞力而換得生活費；但是他們所得的生活費是不充分的，是不能換得充分的衣食住的。他們的工作是很可稱美，而他們的生活是非常痛苦的，社會對於他們的待遇是不公平的，他們自身應當和社會努力設法提高他們的生活，改良他們的生活。

至於第三種人，他們對於社會的貢獻比較多，而他們所得社會的待遇也比較好。他們大部分是知識階級，雖然他們中間也有不少人感覺着生活的痛苦，我以爲他們應該覺悟到在社會上多數人沒有得到公平的待遇，以前少數人的享樂生活是不公平的，他們必須努力和第一種人合力建造一個公平合理的社會，使大家可以得到一種改良的生活，一種合理而愉快的生活。

現在我要說到第二種人，就是靠他人生活的人。他們中間除了老幼而外，大部分可以說是靠財產喫飯，小部分可以說是靠勢力喫飯。總之他們自身都不勞心不勞力，坐喫他人辛辛苦苦做的現成飯。換一句話說，他們實實在在是社會的寄生蟲。他們對於社會沒有工作，沒有貢獻；他們的生活費是從衆人頭上剝削來的。不但如此，他們因爲有現成飯喫，可以不做工，所以他們覺得太空閒了，就有很多工夫做喫喝嫖賭以及抽大煙等等腐敗的行爲，不但坐耗一般眞正生產者血汗所收獲或造成的東西，並且使一般社會心理受到一種極惡劣的腐敗影響。

最後我要請大家努力創造一個公平合理的社會，使大衆都得到一種改良的生活，一種合理而愉快的生活，

使人人靠自己工作而生活，同時獲得有益於社會的公衆生活。

救了三個女子而不自居功的女子

秋月

圖中身穿游泳衣的是赫坎霍夫人Mrs. William Hackonholz，她現年二十四歲，家在美國內布拉斯加州Nebraska 的俄馬哈城 Omaha，她最近在海濱游泳，在幾分鐘裏面連救三個女子，那樣俠義的行爲，本可有資格得到美國的卡納基金質獎章，她却於事後不自居功，默然回家。第一次是看見一個不會游泳的女子，從遊艇中跌入水裏，夫人就望水裏鑽，把她救了起來。等到她剛纔把這個救起的女子挾着登岸，忽聽見幾個女子在水裏的尖銳呼救的哭聲，她連忙再鑽入水裏，看見兩個不十分善於遊泳的女子不自小心而誤入深處，又把她們救了起來，在幾分鐘裏救了三命，她事後連說都不說，若無其事的回到家裏。還是第二天那兩個第二次被救的女子在街上偶然碰着她，自動的替她宣布，她領到卡納基金質獎章。

世上實際沒有什麼功而自以爲功勞很大的不知有多少！有一點功而忍不住一定要自表的更不知有多少！其實自表自己的功勞，精神上並不愉快、有的時候還使旁人齒冷，至少替他覺得難爲情，惟有不自居功的人，精神上最快樂。

又是一位有趣味的候選總統（四）

落霞

做而學

我們做事的時候，倘能時刻存着學習的態度，隨時隨事隨處虛心靜氣學習，便天天在進步的歷程中。史密斯的教育基礎很淺薄，小學校尚未畢業，就因家境所迫，做售報童子，運貨車夫的夥計，魚行夥計，後來做法警，這是讀者所知道的。但是他被選任本州（紐約州）州議會議員的時候，遇着重要的議案委派他審查或修正的時候，他就聚精會神的研究一番，學了許多未曾學過的學識經驗。所以他後來的偉大，不爲他淺薄的教育基礎所限，就在乎做事的時候富有學習的精神；這種做事時候的學習精神，簡直可以說是他一生成功的重大要素。

在一九〇七年的時候，他已三十四歲，當時他正在做第二期的州議員

，被議長指派加入『修訂紐約城憲章委員會』，他於是又抓着這個機會，用全副精神研究一番。他遇着有學習的機會，總不肯輕輕放過；他不怕工作，却要尋覓充足的工作來練習他的能力。這一次修訂紐約城憲章的工作，至少可以使他研究紐約城的政府組織，及該城政府與紐約州政府的關係。這豈不是比在大學裏面研究政治學還要有實際的趣味嗎？

不肯糊塗

在一九一一年他還做州議員，他覺得那個時候最有益於學習的，是他開始參加『撥款委員會』的工作。州議會中所謂『撥款委員會』者，其職務在決定撥款以應特殊的用途，而且所撥的款大概都是為農村區城的事業。因為這個緣故，凡是由大城市選出的州議員，都不願加入這個委員會，祇有由農村區城選出的州議員纔歡喜加入，因為他可以藉此機會替本鄉多爭些款項辦該處的事業。至於由城市裏選出的州議員，對於這個委員會，似乎一點得不到好處，當時共和黨的議員因為多由農村區城來的，所以指派他們加入，並沒有什麼困難。至於民主黨的議員則多由城市選出，不容易尋得出什麼人對此事有興趣，所以在民主黨加入這個委員會的祇有史密斯一人。史密斯加入之後，對於所做的事却覺得津津有味，因為他隨處用研究的態度。譬如你要向議會裏請款子，對他說某機關裏要添僱八個書記，他決不肯糊裏糊塗的答應你，他一定還要弄清楚這八個書記要加來做什麼事，為什麼需要增加，必須理由充分，他纔肯容納你的請求。在當時州議員裏面，非詳閱請款議案的內容，並明澈了解其需要的程度，決不肯贊成通過的，要算他是第一人。

和售報童子共宴時的史密斯

史密斯十二歲的時候就做售報童子。現在他做了紐約州州長，每年逢着華盛頓生日，他總要請紐約的售報童子來會宴共樂一下。這副攝影就是他自己夾坐在許多「小把戲」來賓裏面。編者

得人心的所在

史密斯入議會悉心研究之後，他覺得議會裏祇有少數的問題是屬於政黨方面的，其餘大多數問題都是屬於地方上實際事業有關係的問題，在乎實際去做的，不在乎徒發空論的。例如本州中有某事要舉辦的，本州應否撥款舉辦，倘若應該，應撥款若干，實行的計劃應該怎樣？這都是為地方上謀福利，應該做的事業，和黨派沒有關係的。他由自己在議會實際研究的結果，深覺議會裏的問題確可分為這兩種，有少數是含有黨派作用的問題，而大多數則屬於地方上實際事業的問題。他以為有許多議員但知分心馳騖於黨派之爭，深可痛惜。他自

己卻對於地方上實際事業的問題特別注意，特別有味。因爲這個緣故，無論在本州何處來的議員，和他都成爲好友。這些議員無論有的是屬共和黨，有的是屬民主黨。都覺得史密斯對於他們各區的需要都很關心，而且有不可及的能力，徹底了解他們本鄉的殷切需要。所以有一位白君 Willam Allen White 對於史密斯的爲人有幾句很精切的批評，他說：『史密斯因爲有他的好心，所以繼續獲得他許多老朋友的情誼；又因爲他有好腦子，所以交得許多新朋友。』

史密斯因爲在『撥款委員會』裏有許多令人心悅誠服的貢獻，所以議會裏許多議員都敬愛他的爲人，和他友善，他的交遊因此大廣，聲望也因此大著。

諸位想想，史密斯並非預先裝好一肚子學問然後入議會，他所以能應付裕如，都是由於他自己隨處留心學習，從衆人所忽視的議案，他居然大增他的學問！至於所謂『撥款委員會』，他同黨的議員（卽民主黨）差不多沒有一人願意加入，都以爲是『無用武之地』的場所，而他居然弄得有聲有色，令人敬佩，這不是『事在人爲』嗎？

小孩子倒霉！

雲・霄・

據世界著名心理學家研究所得，在五歲以內的小孩子，是人類一生最爲活動的時代，如不加以合理的指導而強加無理的抑制，影響於後來身心的發育進展者極大。我們就說不是什麽心理學專家，試留心靜察五歲以內的小孩子，便可以看見他簡直沒有一分鐘不在活動之中；不是這裏摸，就在那裏鑽！不是跨到這張椅子上去，就要爬到那張桌子上去！成人厭煩的時候，他偏偏喜纏夾不清；成人怕熱的時候，他偏要弄得汗流浹背！總之在這個時期的小孩子，無時無刻不在那裏動！這是小孩子天然的趨勢，並不是他的罪過。中國做母親的人，有許多不明白這種道理，對於小孩子不知道給以相當的遊玩，加以因勢的利導，只希望小孩子能夠靜默呆定，不至活動，於是成人便可安閒無事，不必費心了。

但是小孩子既有活動的天然趨勢，你成人既不替他想法供給遊玩的事情，硬要使他無故靜止，當然是做不到的事情。於是我們常常可以看見做娘的人和她的小孩子發脾氣，徒然弄得自己急得要死，對小孩子用盡氣力，張大喉嚨的嚇罵，在小孩子方面還是莫名其妙！

我國做母親的人一半因爲不明白兒童心理，一半或者也因她自己的身體大半孱弱，不能耐勞去看護小孩」。小孩子的注意力雖容易專注，但是最易變遷，你要想給他一件玩具，玩個一天，使你省事，決做不到的；他玩一件東西，不一刻工夫，又覺討厭了，又要想玩點別的花樣！沒有明澈思想和耐性的母親又要大發脾氣了！

做娘的發了脾氣，『小把戲』那

裏懂得！但是容易發脾氣的母親那裏顧到你懂不懂！我曾經看見一位母親漲紅了臉，提高聲音，對着她的不滿四歲的小孩子大喊大叫！她叫的聲音既高，尖銳無比、而且如發連環炮，速率又非常之快！我們在旁的成人都一時聽不出她講些什麼！她那哭號着的小孩子那裏聽得出她的一個字！但是她却以爲她已施了一番『苦口婆心』的家訓，還要把那怪可憐的小孩子打了一頓！我想這個小孩子只不過好像聽着一陣雷響，白被打了一頓，始終莫名其妙！這是倒霉的小孩子所受的良好家庭教育！

活動既是小孩子的自然傾向，也是他向前發展應該有的好現象，如今許多母親不許小孩子多動，拚命要小孩子靜止，他因不能得到充分的相當的活動機會，精神上覺得非常苦痛，他的最明顯的表示，便是喜哭多哭•

小孩子的哭，本是運動的一種方式，所以初生出的小孩子，每天最好有半小時以內的號哭，藉以擴充他的肺部•但是如果哭得過分，哭得過於利害，便是苦痛的表示•我國做母親的人往往缺乏這種常識，反在小孩子哭的時候，發脾氣去湊熱鬧！有某君的夫人，半夜裏她的三歲小孩子夢中大哭，實在還沒有醒，他的母親因此動火，就他臀上打了一頓，小孩子給她打醒了，因感覺痛，再哭一頓！寃哉我國的小孩子！其身心兩方面的苦痛，大都類此！

母親是慈愛的，這是普遍的情形，不過因爲沒有智識，尤其是訓育小孩子的常識，心裏雖仍是慈愛，而在行爲上使小孩子吃苦頭，吃有影響於身心發展的苦頭，實在不少•

城市的房屋，尤其是像上海地方的房屋，凡是屬於貧窮的人家，一幢一樓一底的屋子住十一家的『非人』生活，那裏面的小孩子生活固然是無異於『小豬玀』！就是普通一點的一家屋，往往上了樓梯便是一間小小臥室下了樓梯便是一間小小客廳，出了客廳便是一個小得不堪的廚房，決不足供給小孩子活動的場所•因此各家的小孩子有一種共同的趨勢，就是在家裏實在頓不住，一有機會就往門外溜，或是吵着要到街上去•這又是做母親的發脾氣的材料了！

所以適宜於兒童遊玩的公園，實在是熱鬧城市裏最重要的一件事情•在上海的西人，因爲近來各公園開放給華人進去，人數較多，他們在西報上大說西童缺少充分的每日可遊玩的公園，提倡由私人集資二三百萬，建立一個大規模的公園，專備西童遊玩

老王

雋永語　　靜淵

夜裏三點鐘回到家裏的丈夫，偷偷揑揑的走到房裏去，看見他的夫人還醒着等他•

她：『你爲什這個時候纔回來？』

他：『老王——又拉我吃晚飯，又拉我談到這個時候纔放我走！……今天夜裏有什麼人來找我沒有？』

她：『有！就是老王——來找過你！』

之用．我國社會有那一個想到為許多小孩子謀些幸福的計劃？

我國做母親的不知道活動是小孩子應有的好現象，以致不替小孩子設法相當的活動設備和機會，既如上述，我現在還要舉一樁事實，表明不大活動的小孩子是要造成『憨大』的．

我有一個親戚，她一直沒有兒子，後來經醫生察覺，發現他身體上的缺點，多方醫治，不久居然生了兩個兒子．那兩個兒子雖產生有先後，但是小的時候總不大哭，也不大吵；你把他放在牀上，他就很安靜的睡在牀上；你把他放在椅上，他就很安靜的坐在椅上．天天夜裏靜寐無聲的睡到天亮．他的娘每天只要把奶給他吸幾頓，其餘一點兒不要她費心．許多親友，尤其是無智識不耐煩的母親，聽見了這種情形，衆口同聲的稱羨我那位親戚的福氣！說的前生修得來的！那位親戚也沾沾以此自喜．不料那兩個小孩子大了之後，生得木頭木腦，一個是臃胖的大塊頭，一個好像一把骨頭的鴉片鬼！智慧之低下，異乎尋常！雖有學費，無法求學，現在只得尋得機械式的小事情做做．

厭惡小孩子活動的母親們，只配生幾個『憨大』的子女！因為愈聰明的小孩子愈活動．

我國五歲以內的小孩子．除了活動橫被盲目抑制的苦頭外，還有一件事，便是呆笨的衣服．夏天還好，到了冬天，厚厚的棉襖棉褲棉袍棉背心棉馬褂，滿身穿得像『老仳雞』一樣！動彈不得！他們一點不想到尋點輕鬆的衣服給小孩子們穿，也不想到小孩子的血氣比成人盛，不像成人那樣怕冷．關於這一點，我也有一樁事實可以提出來談談．我有一位朋友住在上海城裏，二次革命的時候，城裏頗有混亂之勢，他的夫人正在那時做了『大腹賈』，為便利起見，送入租界某醫院頭等房去生產．該醫院是由西人主持的，嬰兒產生之後的一個月內完全要聽他指揮，不能由家人亂作主意的，時在陰歷十一月，天氣已經很冷，西醫某女士依房內寒暑表的度數，酌量給與嬰兒輕鬆單薄的絨衣，我朋友的祖老太太已經八十歲了，愛護曾孫的心很切，看見他身上穿得那樣簡單，一定要加上厚的棉衣．格於院規

水中樂

清風

美國人尼可兒斯的女兒 Miss Mary Qvoune Nichols年纔十五六歲，今夏隨他的父親在我國旅順口避暑兩星期，上圖是她在旅順口『金灘』中穿着游泳衣隨波浮沈．『水中樂』可從她的笑臉上表現出來．

，一時不能如願．她老人家沒有想到她自己已經八十高壽了，血氣已衰，當然格外的怕冷，那裏可以把她自己去度量血氣方旺的小孩子．一個月之後，產母與嬰兒都安然回家．回家之後，祖老太太當然有無上的威權，於是我的朋友的那位『少君』全身立刻包上厚厚的棉衣，可憐他在醫院裏穿慣了輕鬆舒服的絨衣，一旦增加逾量的熱度，難過已極，哭個不了！不過不久也就成了習慣，安然做他的『老母雞』！

以上所述，大概是關於身體方面的束縛，身體上的束縛，當然也有影響於精神上的愉快．但是關於精神方面，我國五歲以內的小孩子還有幾處很倒霉的地方，我要乘此機會提出來說一下．

（一）五歲以內的小孩子，尤其是三歲至五歲之間，他的『反應作用』是非常敏捷的．做母親的倘若常常發脾氣提高喉嚨大聲疾呼，小孩子看着榜樣，也容易於無形之中養成暴躁的脾氣．

（二）我國做母親的因為要貪圖省事起見，往往喜歡恐嚇小孩子．什麽『狗要來咬了！』『貓來了！』簡直要把小孩子將變成『懦夫』，更壞的是『外國人來了！』這是要造成根深蒂固的『奴性』．英國偉人納爾遜生平不知道有什麽可畏的事情，所以勇毅精銳，百折不回，據說是他母親從小這樣教他的．母教的力量眞大！

（三）做母親的嘴裏雖然喊着狗啊，貓呵！外國人啊！實際上目前不見得就有阿貓阿狗或外國人，所以小孩子久而久之，也眞道他的母親說謊，年齡稍為大些，便視為『過耳東風』，置之不理，徒然養成欺詐的惡根性．

我所覺得最可歎的，是許多號稱受過中等教育或甚至高等教育的母親，她的小孩子仍不免倒霉！

歐洲最美麗的瀑布

孤　峯

在歐洲遊歷，有一件很快樂的事情，是沿着尼拉河 Nera 的狹谷徐徐步行，（在意大利的特尼城 Terni）追蹤到歐洲最美麗的一個瀑布，叫做瑪摩爾瀑布 Malmore Cascade 耳聞澎湃壯聲，目擊洶湧奇景．本圖就是這個瀑布的攝影．

這個瀑布從未利諾河 Velino 衝入一個很美麗的山谷

·最後和浪花怒放的谷拉河相接，全部之高約七百尺·共經三躍 第一躍最長，由一個叢林掩閉的危谷衝入崎嶇峥嶸的山渦，約三百三十尺，由此駛過一段巖徑，再湧入狹谷，騰躍奔放，乃成奇景，

在非洲駛過三比西河 Zambezi的時候，看得見奇大的瀑布叫做維多利亞瀑布 Victora Falls；在美洲也有一個奇大的瀑布，叫做奈亞格拉 Niagara，是蜜月遊侶常到的地方·講到歐洲的這個瑪摩倫瀑布，雖不及這兩個的高大，但是在歐洲可算是一個最大最美令人依戀的幽境·

一位英國女士與孫先生的婚姻

（三十五）

鄒恩潤譯述

有趣味的紀事

史諾爵士夫婦陪着新自英國來的公爵去訪美國總統的那一天孫欽露和愛翡女士獨自兩人在史諾家裏談了許久·那天夜裏愛翡女士躺在牀上，一夜沒有睡着，她心裏希望終有和孫欽露戀愛成熟的一天，同時又不免發生種種過慮的念頭，因此身體雖然躺在牀上，而兩隻眼睛却一直張着·等到東方將白，她纔朦朧入睡，睡後夢見孫欽露的本國妻子及他的那位妻子恨她的種種情形，自覺一失足成千古恨，憤懣已極，於憤懣之中氣醒，纔知道是一場幻夢·醒後默想自己何以這樣時轉念頭，倒有點難爲情·一面這樣心中暗想，一面因時間不早，趕緊下牀穿着拖鞋，預備盥洗修飾·這個時候，她心裏忽想到孫欽露是中國人，是和她的民族互異，倘若將來戀愛眞正達成熟的時候而嫁給他，似乎有種種不妥的地方·再四思維，愈想愈覺得這條路不對，決意要斬斷這段情緣，等孫欽露來的時候，老老實實的告訴他·

既而到了用早餐的時間，那天從英國來的公爵還就擱在史諾家裏，所以他們一同用早餐·史諾爵士本來是很喜歡愛翡的，平日愛護無所不至，那天早晨，看見她從房裏出來，對她滿面笑容可掬，充滿和愛及誠心衞護的精神，而愛翡的輕盈嫵麗，欣悅愉快，又善談諧，也使得在座者如坐春風，爲之心曠神怡·那位公爵坐在那裏，也不自禁的怦然心動·在此處要特別申明的，那位公爵是一位老頭子，他對愛女士轉念頭不是替他自己轉，是替他的兒子轉·他的夫人名叫瑪利，他的公子名叫爭伯·他當時看見愛翡女士那樣可愛，便想到倘然史諾夫婦有回到英國的時候，愛翡女士當可同回，届時他要請瑪利夫人和愛翡來往，請到家裏來住幾時，介紹她和爭伯相識，做做朋友，也許可以玉成這段良緣·那位公爵一面在早餐席上和史諾夫婦及愛翡女士談笑，一面心裏却在這樣大轉其念頭·他暗中轉了這個念頭還不夠，還在嘴裏說了出來，他說的當然不是說要替他的兒子做媒，不過說希望將來愛翡女士隨史諾伉儷回到英國的時候，到他家裏談談，他深信瑪利夫人一定非常的愛她·當時史諾夫婦聽了，當然表示謝意·愛諾女士聽了也笑着答謝·

且說那天愛翡女士再四思維，忽然覺得還是和孫欽露割斷情網的好，

亟等孫欽露來一傾所懷．所以她那天在家一直留心來賓的足音和聲音，希望孫欽露當日來訪．可是那天孫欽露並沒有來，不過送她一大堆花．平常她送給愛翡的大半是百合花，那天愛翡女士把送來的花盒揭開一看，却是豔紅的玫瑰花，她隨手把身上所插的百合花拿下，換上兩朵玫瑰花．

後來午餐的時候，史諾夫人看見愛翡女士身上換了花，心中在那裏暗想，不知道那些花是誰送給她的，但是史諾夫人是很細心的，當時有生客在座，當然也不肯開口發問；不過那位新自英國來的公爵，他的老眼睛一閃，居然看見愛翡女士身上所插的鮮花，已和早餐時所插的不同，那老頭兒倒也爽心爽口，看見了便笑迷迷的對愛翡女士說道：『你換了身上所插的鮮花．我聽見說你平日總是插百合花，現在却插了玫瑰花：』

愛翡女士答道：『也不一定要插百合花，不過有一位朋友常常送我百合花，所以我就常用這種花．』

她所說的那位送花朋友，當然是孫欽露，但是那位老公爵那裏知道，所以還嚕哩嚕囌的問道：『時常送得很勤嗎？』

愛翡女士雖知他語出無心，但却不願逕答，祇答一句不相干的話，說『今天的玫瑰花是我自己買的．』

過了兩天，孫欽露來了．

譯餘閒談　那位老公爵覺得愛翡女士的可愛，想她做媳婦，先想把她介紹給他的夫人，再慢慢的介紹給他的兒子，我們在這種地方，很可以看出西方婚姻對於本人意志的十分注重，做父母或家長的人僅能在旁幫忙指導，決不能自己硬作主張的；又可以看出家長對於子女的婚姻，應該怎樣指導的途徑．

西諺有一句話說：『疑心出前門進來，愛情出後門出去．』

愛翡女士對孫欽露似乎有了疑心．但是我以為倘有所疑，索性在未決定以前弄清楚，不要於決定後懊悔，或多費手續．可憐中國的女子，有許多對於自己的終身大事沒有參與的權利，糊裏糊塗把終身大事付諸命運，就是要發疑生心也沒有機會！

一週鳥瞰

八月廿六日（星期日）至九月一日（星期六）　曉湘．

國內

□馮玉祥抵開封　馮玉祥前週離京後由津浦路轉隴海路，已於二十五晚抵開封，即飭韓復榘出兵河南西征．聞樊鍾秀與岳新田已佔據陝西省西境之漢中與鳳翔，擬與四川劉存厚聯絡．甘肅外人消息，謂甘肅回民與馮軍衝突，廿八日馮召集所部將領在鄭州會晤，討論豫陝軍事．

□日軍圖久佔山東　日軍第三師團長安滿，最近對日記者談話，第三師團擔任山東保僑任務，按戰時編成，戰鬥力甚充實，萬一發生軍事，必能勝任，已着手建築冬營，將來駐屯山東三年二年不定，居留民儘可安心云．又駐濟日軍之第六師團奉召回國

，換防之第三師團第五旅團長蜂須賀少將，已於廿五日下午一時接防．

□**何應欽闢謠**　八月廿七日何應欽在總部紀念週報告：謂近日因政治上稍形沈寂，無聊政客，遂乘機造謠，實則各方仍甚團結，五中全會以後，各委員紛紛離京，係因勞頓成疾，而欲藉此休養，謠言不足置信，第四集團現由北平調回武漢，因北方軍隊太多，該集團赴北部隊，又係各軍集調拙合而成，而訓練上頗多不便，故回武漢．

□**第二次對日覆牒**　國民政府外交部送遞日本第二次之廢約覆牒，已由駐寧日領岡本氏轉駐平芳澤公使送達日本政府，該牒全文廿八日已由外交部在南京上海兩處正式公布，內容要點為：（一）舊約滿期當廢：（二）希望迅訂新約．

□**胡漢民過港赴滬**　遊歷歐洲之胡漢民許崇智氏，已於八月廿八日抵港，許崇智附原船來滬，三十一日抵港，胡漢民則於三十一日離港來滬．

□**五特別區改行省**　八月廿九日第一五二次中央政治會議決議：青海，西康，察哈爾，綏遠，熱河各特別區，一律改為行省，由內政部擬定各該區改制辦法．

國外

□**非戰公約簽字**　喧傳一年之非戰公約，已於八月二十七日下午三時在凡狩宮鏡室簽字，約文極簡明，共三條：（一）茲以各國人民的名義，為莊嚴的宣言，指斥以戰爭解決國際間之紛爭；並於彼此間之關係，廢棄戰爭為其國家政策之工具；（二）締約各國承認嗣後解決彼此間以任何原因而起，與任何性質之種種紛爭，除和平之方法外，決不採用；（三）此約應由序文中所載之締約各國，按照各國憲法之規定，加以批准，一俟其批准書存放在華盛頓後，彼此之間，立即發生效力．

讀者信箱

一洗尖嘴姑娘的臭名

韭芳女士

編輯先生：從來總說做媳婦的往往要受盡小姑的氣，這種不幸的現象既多，所以做媳婦的人，一進了門，見了小姑，先是頭大，無論她好不好，總加她一個銜頭，叫『尖嘴姑娘』．因此有許多賢德的小姐，未免也被抹煞了！我有一個很要好的朋友，她的性情學問都很好，除父母之外，祇有一個哥子，她是立志要做一個賢德的姑子，一洗尖嘴姑娘的臭名．她的父母也很開通，早就立定主意，就是待媳婦，要比女兒好，才可保持一家的和氣．去年她的哥哥結婚了，新嫂嫂是個很時髦的中學畢業生．於是翁姑小姑三人實行他們的主義，果然待新婦好到十分，尤以吾的朋友為最．灑掃等事由僕役執行外，其餘烹飪縫紉，及整理臥房等，均躬自操作，晚間尚延師課讀英文．（向來如此，現在又加上兄嫂的雜務．）不料她嫂子竟不知好歹，以為她自己才貌雙全，并且娘家有錢，所以她門諂諛她，也是理所當然，又見翁姑待她勝於小姑，不覺想入非非，以為小姑並非翁姑親生，非領來即買來，益發肆無忌憚，幾乎天天同丈夫或朋友出去看戲，

跳舞，吃大菜，置家事於不問，視翁姑最多同一個不關痛癢的隔壁隣居一樣，待小姑竟同奴婢一般，稍不遂意，竟拿小姑來出氣，又告訴丈夫說『她賣弄才能，沽名釣譽，想壓到嫂子，這種陰損，比什麼都利害。』她翁姑知道了，又去責備女兒，謂既稱淑女，怎麼可以得罪嫂子？這種責言，是常常有的。我離她家裏很近，這是吾親自看見的。吾想她的處境一定很苦，也難乎其為小姑了！請問先生有什麼妙法，可以解決這個難題？祝你撰安

芷芳上。十七年八月四日

芷芳女士所問的『妙法』，我們以為她那位女友的父母應該叫他們的兒媳另組小家庭，另外住開，纔是根本的辦法，否則便不能算為『很開通』，而且永不得安靜的日子。

編者。

願意娶一個寡婦

李寺皿

編輯先生：我讀了『戀愛已是白熱化』，心中未免突有所感。我在民國十四年夏季內子因虎疫而故，至今雖經家長欲和我續絃，而談判進行，我都漠然置之。我想男子既有續絃的權利，寡婦再醮便不應受社會的誹謗，所以我很願意續娶一位受過普通教育的寡婦，不過須由彼方家長允可，及經過神聖社交多時，始可依法正式結婚。所怕這個理想，在現在社會中，很難實現，如有機會或有人介紹，我是很願意的。

再者，倘有同志肯直接賜教的，不妨惠函，請寄上海成都路四百三十號。

李寺皿上。八月廿一日

短的好

何亞公

編輯先生：貴刊的文字好處在注重。既有趣味，又有價值，不過我和幾位愛護貴刊的朋友都覺得有一個建議要告訴你們，就是每期以多載短篇文字好，因為這種刊物每星期纔見面一次，而且篇幅又很有限，長篇多的時候，更容易一口氣看完，愈覺其短，若短篇多，看的時候，因題旨既殊，內容迥異，便覺得篇幅長些，興趣也格外多些，至於短的文字，大概在千字以內者為佳，不知貴刊以為然否？此請撰安。

何亞公上。六月三十日。

何先生的意思，我們極表同情，我們編的時候也常常注意到這一點。困難的地方是短的稿子不見得好，好的稿子又不見得一定是短的。但是我們仍當在可能範圍內常常留意。

編者。

生活書店發行

——有趣味的長篇小說三種——

一位美國人嫁與一位中國人的自述

鄒恩潤譯述　一冊六角

本書內容摯情篤愛，感人心靈，極饒興趣，很有小說引人入勝的意味，而又屬眞的實，毫無捏造，且可由此窺見中西生活習慣異同利弊的一斑。其中可資討論之點，並由譯者提出，於所附的精警有趣的『譯餘閒談』，文筆暢達美麗，早已傳誦一時，膾炙人口。

一位英國女士與孫先生的婚姻

鄒恩潤譯述　一冊六角

深情蜜意，溫馨細膩，至性流露，令人陶醉，至由此可窺見中西心理習俗生活異同及習慣之比較，猶其餘事。

一個女子戀愛的時候

美世意譯　一冊六角

本書內容驚心動魄，引人入勝，[illegible]